«Мы стойко продержались все 23 дня благодаря друг другу»: 5-28 июля 2021 состоялась экспедиция «Пространственные лаборатории идеологии: Транссибом – по следу челюскинцев».
Совместная экспедиция Пермского и Московского кампусов под руководством сотрудников Института Г.А. Орловой, А.В. Старкова и руководителя от НИУ ВШЭ-Пермь А.В. Чащухина совершила исследовательское путешествие по Транссибу в поисках стертого следа челюскинского экспресса. Участники проехали от Владивостока до Иркутска, где были вынуждены перевести свое путешествие в виртуальный формат.
Экспедиция искала на Транссибе стертый след «поезда цветов», которым челюскинцев, спасенных весной 1934 года, везли из Владивостока в Москву. А за одно – пробематизировала политическое использование железной дороги для решения идеологических задач и житейские альтернативы ему. Изучение стертого следа рамочного пропагандистского проекта, на десятилетия определившего ландшафт идентификации и способы символической сборки пространства в СССР, представлялось нам подходящей задачей для комплексной экспедиции. Движение по следам челюскинского поезда давало предельно внятный алгоритм экспедиции: быстрое перемещение по обширному, но жестко структурированному пространству.
В экспедиции участвовали студенты и преподаватели из Пермского и Московского кампусов (4 и 9 человек соответственно); а также студенты разных специальностей (1 социолог, 1 иллюстратор, 1 медийщица и остальные историки), что обеспечивало разнообразие навыков, горизонтов ожидания и компетенций.
География проекта – от Владивостока до Москвы (с заездом в дачный поселок Николина Гора, где находится дача Отто Шмидта) с дюжиной остановок – была задана траекторией движения челюскинского поезда и ее пропагандистскими репрезентациями. Изучив отчеты о встречах героев Арктики на Транссибе, опубликованные в «Правде» и «Известиях», мы воспроизвели этот маршрут, понимая, что остановок у «поезда цветов» было значительно больше (включая небольшие поселки, полустанки и колхозы). Нам удалось пройти ровно половину маршрута: от Владивостока до Иркутска, включая Хабаровск, Биробиджан, Ерофей Павловича, Читу и Улан-Удэ. Во Владивостоке, Хабаровске и Биробиджане мы останавливались с одной ночевкой. В Иркутске сели на двухнедельный карантин, что потребовало радикального изменения программы, перехода в формат виртуального путешествия и сосредоточения на работе со стандартизацией данных и их загрузкой в архив.
Что же нам удалось?
- Посетить 11 музеев, 7 библиотек, 7 архивов; принять участие в 24 беседах с экспертами; установить связи с локальными сообществами краеведов и других хранителей памяти;
- протестировать модель распределенной экспресс-работы в архивах и параллельной триангуляции сведений в архивах, музейных фондах и библиотеках;
- собрать массив комплексных качественных данных: 1) выписки из архивных документов в отдельных документах и таблицах (Владивосток, Хабаровск, Чита), 2) записи бесед с экспертами и экспресс-интервью с прохожими, 3) фотокопии местных газет за июнь 1934 года с репортажами о перемещении челюскинцев, подготовкой к их встрече и собственно отчетом о встрече, 4) фотокопии из местных изданий о челюскинцах, Транссибе и роли железной дороги в жизни отдельных населенных пунктов, 5) книги и брошюры местных краеведов, переданные в дар экспедиции, 6) фотокопии музейных артефактов и фотографий, 7) фотографии из городов на маршруте (в т.ч. с мест, названных в честь челюскинцев);
- вести полевые дневники и путевой коллективный блог экспедиции на всем маршруте до начала карантина (https://www.facebook.com/transsib.hse2021);
- организовать и провести экспресс-лекторий для местных жителей в Ерофее Павловиче;
- загрузить и начать первичную обработку качественных данных (в т.ч. расшифровку экспресс-интервью).
Но лучше всего об экспедиции расскажут отзывы некоторых ее участников.
Алина Зарипова, студентка 3 курса бакалаврской программы «История»:
«И все-таки экспедиция состоялась. Иркутск поделил нашу поездку пополам сразу в нескольких смыслах — половина маршрута была позади. За нашими спинами уже были тысячи километров, преодоленных совместно в плацкартах за наблюдением видов неописуемой красоты; шесть населенных пунктов, каждый из которых оставил в душе свой след; десятки архивов, музеев и библиотек, в которых нас встречали с неизменным радушием. Пожалуй, одно из главных звеньев уникальности этого опыта — общение с этими прекрасными и разными людьми, которые радовались вместе с нами ценным находкам, искренне переживали, когда не могли помочь, с горящими глазами рассказывали о своих городах (или поселке). В целом сложилось впечатление, что Транссиб — это про людей, через которых и удается узнать страну лучше всего. Благодаря им ментальная карта России обретает в сознании новые измерения. Наша команда прошла бок о бок через огонь и воду — офлайн с бешеным темпом и онлайн со всеми психологическими вызовами самоизоляции. Благодаря этому опыту словосочетание dream team перестало быть для меня абстрактным».
Максим Гурин, студент 1 курса магистерской программы «Comparative Social Research»:
«Эта поездка была невероятно потрясающим периодом в моей жизни. Правда. Одни из лучших трёх недель, которые я помню. Так вот это всё благодаря людям, которые сделали так, чтобы эта поездка вообще была возможной, чтобы команда состояла именно из этих людей, чтобы те сложности, которые нам встречались, не воспринимались как непроходимые рубежи.
Но не стоит забывать и о других людях. Те, которые делают в какой-то степени невидимую работу. Это сотрудники, которые занимаются введением проекта со стороны университета: кто согласовывал финансирование, давал указания относительно того, какие формальные элементы должны быть соблюдены, чтобы наша «подвижная лаборатория по производству и воспроизводству знания» была возможна. Это те люди, которые были всегда на связи с руководством экспедиции, когда произошла форс-мажорная ситуация и экспедиционная группа оказалась на двухнедельной изоляции в Иркутске.
Ещё одной важной составляющей успеха (для меня эта поездка воспринимается по большей части как успех) нашего проекта являются люди, которые сотрудничали вместе с нами в городах. Это работники архивов, библиотек, музеев, экскурсоводы, краеведы, журналисты и другие персоналии, которые рассказывали нам о городе, о Транссибе, о челюскинцах и о многом другом.
Конечно, усилия всех вышеперечисленных людей были бы не так важны, если бы не другие участники экспедиции. Потому что люди, которые находятся к нам ближе всего, в том числе в физическом плане, влияют на наше восприятие происходящего и на то, что, собственно, происходит сильнее, чем другие люди. Особенно когда люди рядом с вами это те, с кем вы на протяжении трёх недель проводите практически всё время в сутках вместе. И если при такой плотности взаимодействие сам факт взаимодействия не приносит удовольствия, то магия не произойдёт. А она произошла».
Арина Фёдорова, аспирантка 1 года обучения Аспирантской школы по историческим наукам:
«Я всегда мечтала проехать по Транссибу и, несмотря на резкое окончание экспедиции в связи с карантином в Иркутске и разрушение всех первоначальных планов, я могу сказать, что все мои ожидания от экспедиции по части впечатлений оказались целиком оправданными. Прежде всего мне хочется говорить о городах – мне понравилось абсолютно все, что мы видели, даже не очень приветливая Чита (но ведь некоторые ее улицы так сильно напоминали мне Будапешт!), а мистический Владивосток, который встретил и проводил нас туманами, прекрасный, масштабный Хабаровск, удивительный и совсем никак не ожидаемый заранее Биробиджан, радушный Ерофей Павлович, такой разнородный и немного забавный с этой гигантской ленинской головой Улан-Удэ и так легко приютивший нас Иркутск (настолько легко, что он стал почти родным) оставили в моем сердце огромный след.
Хочется сказать огромное спасибо нашим руководителям - Галине Анатольевне Орловой, которая все это придумала (масштабу и смелости ее идей я всегда буду поражаться), Александру Валерьевичу Чащухину, который на протяжении всей экспедиции был всем нам огромной поддержкой и, конечно, Арсению Старкову, который привносил в каждый момент совместного времяпрепровождения очень много искренности и веселья, а также всем моим остальным коллегам-друзьям по экспедиции, которые просто были и с которыми, к счастью, судьба меня все-таки свела».
Максим Лукин, студент 3 курса бакалаврской программы «История»:
«В марте 2020 года, составляя мотивационное письмо для этой экспедиции, я писал: «я жду, что экспедиция … определит соразмерность и культурную однородность моего «европейского» и того «азиатского» пространства»», сетуя на европоцентризм своего опыта путешествий. Спустя полтора года само использование таких понятий кажется мне странным: поездка по Транссибу показала, насколько города там уникальны, но не экзотичны.
В экспедиции удалось найти баланс между рабочими задачами и легкостью путешествия – так, знакомство с городом происходило через работу в архивах и библиотеках, экскурсию в музеях, интервью на улицах. Лично мне кажется очень ценным, что города, через которые мы проехали, оказались аналитически связаны между собой. Наконец, опыт путешествия в пандемию, кажется, научил меня держать ум во аде и не отчаиваться – это уж точно пригодится в дальнейших поездках. А там своя, иная даль».
Марина Балахонская, студентка 3 курса бакалаврской программы «История»:
«Следующие полторы недели, как одна минута за счет плотного графика и постоянно сменяющегося вокруг всего. Непонятно, что бежит быстрее – пейзаж за окном или время. А потом резкий «стоп», и больше вокруг не бежит абсолютно ничего – карантин, две недели самоизоляции в прекрасном Иркутске, с которым мы едва ли успели познакомиться.
Однако, это всё длинная и прекрасная история от начала до самого конца (которого не существует, я надеюсь). Главный подарок этой экспедиции, наверное – возможность читать по-новому, открыть «Твой девятнадцатый век» Н. Я. Эйдельмана и рисовать в голове тот самый читинский архив, иркутские улицы, и все по сей день наполнено памятью о когда-то заброшенных сюда судьбой декабристах. От того еще так странно было остаться в Иркутске без права выезда оттуда – сколько раз перечитали мы «Во глубине сибирских руд» Пушкина и ответ «Струн вещих пламенные звуки» Одоевского.
Второй подарок – знание. Дальний Восток, Забайкалье – другие миры, там и говорят периодически на других «языках». Жить в России и не знать об этом, мне кажется, нельзя. Видеть Россию такой честной, не скрывающей все самое страшное и грустное – это важно. И спорить здесь со стереотипным убеждением, что «Москва-Петербург» – другая страна, я бы, возможно, больше не стала. Другая, безусловно. Но я благодарна тому, что смогла увидеть это, смогла в какой-то мере понять это культурное разнообразие, сохранить истории городов, в которых мы побывали. Я не забуду о Чите и ее любви к декабристам, об Улан-Удэ и свечках и записках, которые люди там носят на всякий случай и в православный храм, и в дацан, я не забуду маленький Биробиджан такой единый и самодостаточный, не забуду край света и Владивосток, не забуду вольный и сильный Хабаровск, петербургский Иркутск и маленький счастливый сам в себе Ерофей Павлович.
И, конечно, я не могу не поблагодарить судьбу за то, какие люди наблюдали за всем этим вместе со мной. Без них было бы иначе. Мне кажется, мы стойко продержались все 23 дня благодаря друг другу».
Арсений Старков, заместитель руководителя экспедиции:
«Каждый город, в котором я побывал за время экспедиции, конечно, был по-своему и интересен, и приятен. От портового, шумного, с густым от влаги воздухом Владивостока, до крохотного, заброшенного кем-то в тайгу поселка Ерофей – каждый из них наполнен своей особенной атмосферой, своей неповторимой жизнью. Правда, в этой жизни и заключается общее. Жизнь, часто похожая одна на другую, не всегда простая, не всегда богатая, часто – среди покосившихся домов. Но обязательно и всегда – среди фантастической природы. То море, то сопки, то тайга, то долины среди невысоких синих гор. Быстрые, широкие, в общем разные реки, но почти всегда к ночи – в тумане. А еще люди – разные. В городах, поселках, поездах. Отзывчивые, а иногда немного грубые, веселые, а иногда навеселе. Но почти-почти всегда – душевные.
Что стало больше опыта экспедиции, превратившись в часть опыта жизненного, – это понимание, как, с одной стороны, непрочны наши планы, цели, а иногда и надежды. Как хрупки наши дела, когда одно событие разрушает давно задуманное. С другой стороны, месяц экспедиции показал, что за разрушенными мечтами всегда появятся новые и не менее, а иногда и более счастливые. Часто – неожиданные, и от этого пугающие, но – как показала экспедиция – захватывающие и обязательно с хорошим концом. Мог ли я знать, что, отправляясь на Восток, под занавес окажусь на берегу Черного моря. Но в этом и есть жизнь.
Заключительная мысль, конечно, не нова. Но в приключениях и путешествиях по нашей стране, это было, пожалуй, главным, что я открыл для себя словно и впервые, и заново. Открыл, конечно, благодаря разным, многих из которых я даже не знаю по именам, но почти всегда замечательным – людям».
Галина Орлова, руководитель экспедиции:
«Эта экспедиция существовала в условиях слоистой темпоральности, похожей на слоеный пирог: мы по полгода готовились и быстро собирались, бесконечно надеялись и до последнего не верили, прессовали время Владивостока и испытывали себя на прочность паузами Иркутска, опаздывали на поезд и ждали результатов теста, часами покупали 200 железнодорожных билетов и за несколько минут их сдавали. Не только разнообразие городских и природных ландшафтов и лиц не позволит участникам экспедиции свести эту страну к абстрактной универсалии, но и разнообразие времен и способов существования в них. Мы исследовали остаточные следы большого пропагандистского проекта, но, надеюсь, получили прививку от беспочвенных типизаций и универсальных схем – базового оружия пропаганды.
Находясь в движении десять дней, мы по-новому ощущали и узнавали места и людей. Что ценно. Задумывая экспедицию про мобильное измерение идеологии, мы и сами включались в производство знания в движении – то есть ответили на серьезный вызов. Как минимум, это было интересно.
Как руководитель московской группы я не могла не думать о карантинных рисках нашей экспедиции. Мои друзья не дадут соврать – в какие-то моменты принятие ответственного решения было очень непростым, почти болезненным. Я не знаю, как я поступила бы, знай, что мы наверняка сойдем с дистанции и сядем на карантин. Может быть, приняла бы решение об отмене экспедиции. Но, как известно, у истории – даже если она столь скромная, как история нашего маршрута, – нет сослагательного наклонения. Решение о том, чтобы выдвинуться на маршрут в начале июля 2021, принятое мною и коллегами после долгих размышлений, было решением в пользу активного действия и актуализации опыта – пусть и рискованного – после года ожиданий. И я об этом решении не жалею».
Благодарности
Эта экспедиция была бы невозможна без помощи и активного участия краеведов, архивистов, музейщиков, журналистов, библиотечных работников – всех тех, кто помогал нам открывать города и архивы, расположенные на транссибовском маршруте. Спасибо Наталье Демченко, Виктору Трухно, Василию Азаревичу, Василию Авченко, Сергею Корнилову, Ивану Климову, Леониду Бляхеру, Андрею Ковалевскому, Борису Голубу, Ольге Позлутко, Борису Родикову, Геннадию Жеребцову, Алексею Михалеву и всем, кто разделил этот опыт с нами. Мы благодарим за поддержку Музей им. Арсеньева, Исторический фонд Дальневосточного пароходства, Музей им. Гродекова, Краеведческий музей ЕАО, Краеведческий музей им. Кузнецова, Музей Забайкальской железной дороги, Интеграл-музей, Дальневосточную государственную научную библиотеку, Научную библиотеку им. Шолом-Алейхема, библиотеку и дом культуры Ерофея Павловича, Забайкальскую библиотеку, Национальную библиотеку республики Бурятия и все архивы, куда нас любезно пустили в экспресс-режиме.
Переход в формат воображаемого путешествия потребовал от нас коренной перестройки экспедиции, но и здесь мы встретили поддержку от всех тех, с кем нам не пришлось встретиться лично в городах - наши партнеры и друзья с пониманием согласились перевести наши встречи в виртуальный формат. Спасибо Михаилу Рожанскому и Виктору Воронкову за Иркутск, а Максиму Старовойтову - за Красноярск. Евгению Антропову и Елене Ерохиной за невероятный Новосибирск, Анастасии Близнюк - за настроение Академгородка. Федору Корандею за Тюмень, чреватую Крапивиным и СМП. Георгию Елаеву - за короткую дистанцию от художника до города. Светлане Быковой за Свердловск 1934 и его хонотоп. Илье Демакову за архивное погружение, а Валерию Шестакову - за Детскую железную дорогу Екатеринбурга. Михаилу Немцеву - за первопроходцев-железнодорожников, территорию и высокую ноту.
Отдельная благодарность - Кириллу Левинсону, который провел для нас встречу до экспедиции и принял участников на даче Отто Шмидта в поселке Николина Гора, а еще спасибо ему за сундуки архивов Отто Юльевича.
